ALTERITA E PROSSIMITA DI DIO

Carmine Di Sante”

[1 Dio biblico e radicalmente atro dal mondo e dall’uomo. Ma questa suairriducibile alterita non
e sinonimo di irraggiungibile lontananza e indifferenza ma coincide con la sua piu paradossale e
straordinaria prossimita e vicinanza. Labibbiaeil racconto di un divino che, da assoluta alterita,
irrompe nella storia come radicale prossimita, elevando e interpellando I'uomo afarsi prossimita
asuavolta; éil racconto di un divino lacui invalicabile differenza € nella non-indifferenza nei
confronti dell’ atro in quanto altro e che, bonta e benevolenza, amal’ uomo gratuitamente
chiamandolo a fare altrettanto.

Se pero si pensadi trovare nel testo biblico parole come alterita o differenza, S resterebbe delusi,
essendo la bibbia non un saggio di filosofia che argomenta e definisce bensi la narrazione di un
accadimento che Isragle registra e tramanda come |’ evento fondante della sua storia: I’ evento con
cui “con mano forte e braccio teso” Dio lo liberd un giorno dall’ oppressione del faraone, |o
condusse sul monte Sinal per un’alleanza e gli fece dono di unaterra, laterra promessa, terradi
ogni benedizione, “dove scorre latte e miele”. Ma se, come vuole la saggezza greca, il “mito
svela’, apre cioe a vero, cio cheil racconto biblico dell’ esodo svela con la sua potenza narrativa
e unavisione originalissma ed unica del reale che la tradizione ha espresso con vari nomi, quali
rivelazione, monoteismo o profezia, e che le note che seguono riformuleranno con i termini
alterita e prossimita presenti nel titolo di questo saggio. Anche se non esclusivi e, come tutti i
termini, ambigui, alterita e prossimita sono trale categorie piu espressive per ridire il Dio
biblico e ripensare sial’ evangelizzazione che la catechesi: categorie che come nessun’ altra
possono contribuire al’istituzione di un “nuovo pensiero” (per riprendere la celebre formula di
Rosenzweig) per rispondere agli sconvolgimenti in atto della globalizzazione e del dialogo
multiculturale e per promuovere un nuovo ordine mondiale fondato invece che sull’ egemonia del
mono-logo e dell 'omologazione, sullaconvivialitadelle differenze, delle alterita appunto, e
invece che sullalogica dellaforza e dellaviolenza, sul principio fraternita e accoglienza.

Questi due tratti — alterita e prossimita— saranno rintracciati attraverso il racconto esodico del
Primo Testamento e, se cio dovesse sorprendere il |ettore cristiano, questi dovra solo ricordare
che, nel primo secolo dell’ era cristiana, non esisteva ancorail Nuovo Testamento e che gli scritti
che circolavano al’ interno delle prime comunita cristiane (lettere di Paolo, tradizioni sulle
“parole’, sulle “opere”, sulla“morte” e sulla“risurrezione” di Gesu confluite successivamente
nellaredazione dei vangeli, ecc.) erano reinterpretazioni delle scritture ebraiche allaluce

dell’ evento di Gesti morto e risorto. Assumere questo dato storiografico seriamente &
capovolgere una mentalita plurisecolare e comprendere che gli scritti delle prime comunita
cristiane presuppongono e danno per scontata |’ importanzaindiscussa del racconto esodico e
che, nel messia crocifisso che muore sulla croce chiamando amici i suoi uccisori, facendo
esplodere il suo amore e abbattendo il muro dellainimicizia, giunge a compimento il mistero di
un Dio che, ancora piu impensabilmente e scandal osamente, si fa prossimita all’ altro in quanto
altro.

L’ alterita come disappartenenza
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Il primo senso dell’ alterita divina, per labibbia, € la sua dis-appartenenza: il suo essere oltre e
altro dallalogica di appartenenza. Tutte le culture da sempre hanno identificato il divino come
fondazione del collettivo e con cio che, del collettivo, costituisce lo spazio di vita: laterra, la
lingua, la cultura e la politicaintesa comeI’insieme delle sueistituzioni e delle sue forme di
governo. Esse attestano quindi un divino che puo essere qualificato come organico, dove etnos
(famiglia, tribu, popolo o impero), terra, lingua, cultura, politica e religione formano unatotalita
edove, di questatotalitalareligione € il nome stesso in quanto principio o animache la
costituisce. Principio 0 anima, il divino fonda e garantisce I’ unita delle singole parti (terra,

lingua, cultura e politica) e fatutt’uno con latotalita delle parti, come I’ albero con I'insieme
delle sue radici, del suo tronco e delle sue foglie o il cosmo con i suoi monti, i Suoi mari ei suoi
astri. Ne consegue che il divino organico e un divino locale 0 localistico, legato ad un luogo, ad
uno spazio, ad unaforma, ad un “giadato” ben definito e limitato, poco importa seil localismo
hal’ estensione di un piccolo gruppo, di unatribu, di unacitta, di unimpero o dello stesso genere
umano. Cio che importa e cheil divino € sempre concepito come identificazione e fondazione di
un giadato (questa terra, questo popolo, questa cultura, questa religione) e che esso esiste solo in
guanto tale. Di qui il legame essenzial e e non superabile — organico appunto - traladivinitae
I’etnia: il dio egiziano non € solo il dio degli egiziani ma egli stesso é egiziano, alo stesso modo
cheil dio dei babilonesi € babilonese, il dio dei cananei cananeo, € cosi via. || divino attestato da
tutte le culture & un divino etnico che, mentre costituisce il gruppo, da questo e costituito e senza
il quale non esiste.

Altro éil divino per Israele nel cui racconto per la prima volta emerge un Dio de-etnicizzato:
che non fa corpo con Isragle, che vive prima di |sragle e indipendentemente dalsragle e, anche
guando si rapporta ad Israele, istituisce con Isragle un legame disorganico che non é di
coappartenenzamadi libera elezione e dilezione. Non ci si lasceramai sorprendere a sufficienza
dal fatto che, caso unico nella storiadelle religioni, il racconto ebraico pone afondamento della
sua storianon un dio creatore di Israele madi tutto il mondo (“in principio Dio cred il cieloela
terra’) e non il Dio degli ebrei mail Dio di Adam, cioe dell’uomo e di ogni uomo (“Dio creod
I”’uomo a suaimmagine”). Narrando di un Dio cosi fatto, disorganico ad Israele, alla suaterra,
allasualingua e alla sua storia, la bibbia opera una delle rivoluzioni piu sconvolgenti della storia
umana: larivoluzione del monoteismo il cui senso piu profondo non e nell’ affermazione che
esiste un solo Dio e neppure nella rivendicazione della sua trascendenza ma che Dio — il vero
Dio —non fa corpo con nessuna etnia e realta esistente e che, se anche egli €il Dio universale
che, come vuoleil profetismo coerentemente, eil creatore di tutto il mondo e di tutti i popoli,
ciononostante resta sempre altro e separato. Non si accede alla profondita del monoteismo
biblico se, oltre I’ universalita che esso istituisce (il Dio creatore di tutto e di tutti) e oltre la
trascendenza che instaura (il Dio al di ladi ogni immagine e comprensione umana) non se
ne coglie I’ ateritairriducibile o, in termini biblici, la santita che, come vuole I’ etimo del verbo
ebraico gds a quale rimanda, e separazione, rottura, sconnessione, disarticolazione e cesura.

L’ atezza vertiginosa del monoteismo ebraico e |’ altezza del divino come alterita che, come
ripete ossessivamente L évinas in tutta la sua produzione filosofica, € rottura della totalita e sua
scissione o fissione (nel senso etimologico di frattura, dall’ etimo latino frangere) irreversibile e
instaurazione di un al di ladellatotalita, abbia questail nome della natura, del mondo, del
cosmo, dellaragione, dellastoria e dell’ essere, oppure dell’ideologia, del caso e della scienza.

L’alterita come evento

Altro dal mondo, Dio perd non resta estraneo a mondo perché egli converte lasuairriducibile
ateritain indicibile prossimita. Le religioni sono il racconto dell’ ateritadivinache s fa
prossimita all’ uomo. C'é una chiave di lettura, divenuta prevalente in Occidente. secondo culi



Dio sarebbe larispostaillusoria al desiderio dell’ uomo e al suo bisogno di salvezza. Se cosi
fosse, i maestri del sospetto (Feuerbach, Nietzsche e Freud) avrebbero ragione nel denunciare la
religione come proiezione illusoria dell’io refrattario all’ accettazione del principio realta. Mail
Dio dellereligioni non €il Dio chel’uomo si inventa come risposta alle sue insicurezze e alle sue
attese maiil Dio cheirrompe all’improvviso e cerca— lui — chi non lo cerca e perfino neignora

I esistenza e ne argomenta, con I’intelligenza, I inesistenza. Se questo vale per tutte le religioni,
vale soprattutto per il racconto biblico per il quale il Dio non € né oggetto né termine né telos ma
evento, il Dio oltre e altro dal progetto dell’ uomo e della suarazionalita e che dell’ uno e

dell’ atra é trascendimento, scompiglio e messain crisi.

Non iscrivibile nell’ ordine del progetto e della razionalita umana main quello dell’ evento, il Dio
biblico & e resta inconoscibile, inoggettivabile e innominabile. E questalaragione per laqualeil
Dio biblico non ha nome e quando, nel capitolo terzo dell’ Esodo, dopo lavisione del roveto
ardente dal quale usciva unavoce che gli affidavalamissione di liberare Israele dall’ Egitto,
Mose chiese (“Ecco, io arrivo agli Isragliti edico loro: Il Dio dei vostri padri mi ha mandato a
voi. Mami diranno: Come si chiama? E io che cosa rispondero loro?’ — Es 3, 13) chi fosse
guellavoce, ebbe come risposta: “10 sono colui che sono... Dirai agli Isragliti: 10-Sono mi ha
mandato avoi” (Es 3.14).

Con questa risposta Dio non da di sé una definizione ontologica, come ha voluto I’ esegesi
soprattutto medioevale per laquale, in questo testo, Dio si sarebbe autopresentato come la
pienezza dell’ Essere di cui gli altri esseri sarebbero la partecipazione eil riflesso. Al contrario,
con questa risposta, egli sembra sottrarsi aqualsiasi definizione, se € vero, come pensano alcuni
interpreti, che laformula“lo sono colui che sono” puo esprimere anche lavolonta di non
rispondere come quando, di fronte ad una domandaindiscreta, si dice: “vado dove vado” o
“faccio quel chefaccio”. A parte pero il problemadi come interpretare laformula“lo sono colui
che sono”, se come rivelazione del nuovo nome di Dio o come suo rifiuto di consegnarlo
al’uomo, I'importante € cogliere I’ irrilevanza del nome divino, per la bibbia, non lasciandosi il
Dio biblico imprigionare da alcuna definizione, essendo la sua vera definizione quella di una
Presenza che sorprende e si prende a cuore la sorte dell’ atro: “Dicendo ‘sono con te', “ti sono
presente’, Dio non riservaaséil proprio nome ma neppure sostituisce a un nome ontologico
(secondo lafilosofia dell’ essere) un nome dinamico (secondo unafilosofiadel divenire o della
persona); semplicemente esprime un nome-funzione, che s risolve interamente nell’ attestato e
nella promessa. Come adire: non importacomeio mi chiami. Cio che importa e che sard sempre

con te. Allateologiadel nome si sostituisce una teologia della promessa’™’.

Il tema dellainnominabilitadi Dio fonda, nellatradizione ebraica, I’ impronunciabilita del
Tetragramma (JHWH) di cui sono proibite la vocalizzazione e la lettura, sostituite con atre
lettere, quali “1l Nome” o “Il Signore”, eigtituisce, nel decalogo, il divieto assoluto della
raffigurazione del divino non solo plastica ma anche concettuale: “1o sono il Signore, tuo Dio,
cheti ho fatto uscire dal paese d' Egitto, dalla condizione di schiavitu: non avrai atri déi di fronte
ame. Non ti farai idolo né immagine alcunadi cio che € lassu nel cielo né di cio che é quaggiu
sullaterra....” (Es 20,3-4).

Si mancherebbe il senso profondo di questainnominabilita e irrappresentabilita se si pensasse di
spiegarle come superamento della mentalita magica e come traccia di unateologia apofatica o
negativa ante litteram consapevole dell’inadeguatezza del pensiero umano nel dire Dio. Oltrela
magia e oltre |’ apofatismo, cio cheil discorso biblico insegna, con il divieto di nominare Dio e di
rappresentarlo, e che egli si iscrive nell ordine dell evento e [’evento, per definizione, é
sconosciuto, inconoscibile e indicibile e, per questo, puo essere solo riconosciuto e accolto nello
stupore grato. Evento che irrompe e sorprende, I’ unica parola capace di dire il Dio biblico non
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puo essere coerentemente il discorso razionale mail racconto di cio che unavolta (in illo
tempore) € accaduto e che, di generazione in generazione, puo essere tramandato narrativamente.

L’alterita comeliberta

Come pensare questo evento che, nellacoscienza d’ Israele e dei suoi testi, si € sedimentato come
la piu grande rivoluzione umana? La risposta a questa domanda e nell’ ascolto e nella
tematizzazione del racconto esodico che mette in scena un Dio che si introduce all’improvviso
nellastoriadi un gruppo umano emarginato e la sconvolge ricreandola come nuova storia. S
tratta di un gruppo di immigrati (lavoratori dei campi schiavi o mercenari) che, noti con il nome
di habiru (dacui ebrei), scesero in Egitto nella prima meta del secondo millennio prima dell’ era
cristianadove, trail 1300 eil 1200, vennero atrovars in una situazione di emarginazione e
oppressione (cf. Es 1,8-22) per motivi vari: perché minoranzairrilevante, non dotata di forza
sufficiente per contrastare le nuove politiche repressive del faraone; e soprattutto perché privi
della coscienza della propria dignita, non avendo pit un dio —il proprio dio — come fondamento
e garante dellaloro identita. E se nel passato avevano avuto come Dio il Dio dei patriarchi, di
guesto Dio ora avevano perso lamemoria e acustodirneil ricordo era solo Dio (cf. Es 2,24).

A guesta minoranza di oppressi, privi di memoria storicae di dignita e incapaci, per questo, di
ribellarsi, accadde al’improvviso I'imprevisto e I’ imprevedibile cheil libro dell’ esodo inizia cosi
anarrare: “Nel lungo corso di quegli anni, il re d’ Egitto mori. Gli isragliti gemettero per laloro
schiavitu, alzarono grida di lamento, eil loro grido dalla schiavitu sali a Dio. Allora Dio ascolto
il loro lamento, si ricordo della sua alleanza con Abramo e Giacobbe. Dio guardo la condizione
degli Isradliti e se ne prese pensiero” (Es 2, 23-25). L’ evento qui narrato €I’ evento di un dio che
interviene afavore di un gruppo di schiavi, cioé di un “non popolo”, che non haacun dio e che,
per questo, e senzaidentitd. Ma che dio é un dio che non ha un suo popolo e si china su un “non
popolo”? Che dio e un dio che non ha un popolo che lo riconosca e adori e che é lui a scegliere
senza essere scelto?

Un dio di questo tipo, non definito dall’ appartenenza e non legato ad una etnia, € un dio ignoto e
SCONOSCiuto che puo essere pensato solo come liberta, nel senso di decisione e di
autodeterminazione. Racconto e non testo filosofico, I’ esodo non parladi Dio come liberta ma
narradi un Dio liberatore che “con mano forte e braccio disteso” trasse fuori Israele dall’ Egitto.
Maun Dio liberatore che non libera“il suo popolo” (come avrebbe fatto il faraone nel caso che
gli egiziani fossero stati aggrediti daaltri popoli) ma un non popolo, un dio che non si occupa dei
suoi ma di chi non é dei suoi, € un dio inedito, impensato e impensabile: un dio non piu come
personificazione e identificazione del collettivo ma come emergenza o apparizione di una
volonta che sceglie di farsi prossimitaall’ altro in quanto altro. Il divino che emerge dal racconto
esodico e un divino che, per laprimavolta nella storia umana, si configura come liberta di
autodeterminazione: un divino che e tale non perché rappresentazione, fondazione e
legittimazione dell’ etnia, della cultura o dell’impero, cioe di unatotalita di senso (abbia questa
totalital’ estensione di unatribu, del cosmo o del reale) ma perché si autodetermina /iberamente,
cioe indipendentemente datutto questo, scegliendo lui di essere cio che vuole essere: prossimita
evicinanza. Maun divino cosi inteso € un divino altro da cio che le culture hanno sempre inteso
per divino: un divino non piu principio, forza, causa o energia ma un divino soggetto, un divino
per laprimavolta Dio. Con il racconto esodico si annunciae s realizza per laprimavoltail
passaggio dal divino come predicato (dove ad essere divini sono il re o lamontagna, il soleo il
fiume, il cielo elaterra, ecc.) a divino come soggetto dove il divino € Dio.



[l divino come liberta— un Dio liberta— e a di fuori dellalogica della necessita e ad esso fanno
violenzatutte le categorie con le quali lafilosofia hatentato di dirlo eridirlo, daquella

dell’ origine, principio o0 arché aquelladell’ energia, spinta o forzaa quelladell’ essere,

dell’ essenza 0 del sommamente esistente®. Se all’ origine del reale non ¢’ & un principio
necessitante e teleologico ma una volonta che non & determinata da nulla ma che tutto determina,
Dio non puo essere pensato come il correlato dell’ intelligenza umana ma come avvento 0 discesa
nell’intelligenza™ eil senso ultimo del reale non pud essere pill ricercato nella totalita o unita
totalizzante manell’ intenzionalita o voluntas divina che la sottende e la trascende.

L’alterita come amore

L’ affermazione che Dio si rivela come liberta non deve pero far pensare che, per il racconto
esodico, laliberta sia da assumere come la definizione stessa del divino: “E allora questo cheil
racconto dell’ Esodo vuol dire: Dio non e necessita ma liberta?’. Si sarebbe tentati di pensarlo,
manon si farebbe cosi che proporre un’ edizione — biblicamente certo piu consona— del Dio
metafisico. Che Dio siain sé libertanon € cio che le pagine dell’ Esodo né dell’ intera | etteratura
biblica vogliono dirci di lui: & soltanto lo sfondo su cui si stagliail messaggio biblico. Poiché
guesto, in quanto parolareligiosa (e non diversamente da ogni parolareligiosa) non parla del
Deus in se madel Deus pro nobis. Laliberazione di Dio dai legami organici con la creatura é
coaffermata come condizione di possibilita e momento interno del suo libero chinarsi sulla
creatura; latrascendenza € detta unicamente come retroterra e preludio della condiscendenza e
questa & lastoriadi Dio con Isragle e, attraverso Israele, con I’ umanita” .

Il racconto biblico non &€ quindi il racconto di un Dio che e libertamadi un Dio che liberamente
s china su Israele, ascoltandone il gemito e prendendone a cuore la sorte: “ Allora Dio ascolto il
loro lamento, si ricordd della sua alleanza con Abramo e Giacobbe. Dio guardo la condizione
degli Isragliti e se ne prese pensiero” (Es 2,24-25). Ascoltare il gemito di Israele e prendersene a
cuore lasorte vuol dire, per Dio, intervenire attivamente, facendo cessare quel gemito e
sovvertendo quella sorte: “Ho osservato lamiseriadel mio popolo in Egitto e ho udito il suo
grido a causa del suoi sorveglianti; conosco infatti le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo
dallamano dell’ Egitto e per farlo uscire da questo paese verso un paese bello e spazioso, verso
un paese dove scorre latte emiele...” (Es 3, 7-8).

Racconto non di un Dio che e libertamadi un Dio che liberamente si fa prossimita a chi gli é
estraneo e interviene attivamente a suo favore, |’esodo € lamessain scenadi un Dio liberatore
che sfidail potere del faraone (*sono sceso per liberarlo dalla mano dell’ Egitto”) con la sua
onnipotenza (il senso delle celebri “dieci piaghe”, piu propriamentei dieci “segni straordinari” o
“miracoli”) per dischiudere a quel gruppo di oppressi oggetto del suo intervento un nuovo
orizzonte e una nuova identita (“verso un paese bello e spazioso, verso un paese dove scorre latte
emiele..”); maé soprattutto lamessain scenadi un Dio lacui volontadi liberazione e la cui
potenza di esecuzione sono mosse dalla compassione: “ho osservato la miseriadel mio popolo in
Egitto e ho udito il suo grido a causadei suoi sorveglianti; conosco infatti |e sue sofferenze”. E
solo dentro I’ orizzonte della compassione che, per la bibbia, va compresa |’ onnipotenza divina.
Questanon eil poter fare tutto, come vuole laletturaingenua della onnipotenza (e anche
contraddittoria perché ad esempio Dio non puo far si che una cosa esistitanon siamai esistital),
bensi il poter eliminare la sofferenza. L’ onnipotenza, per labibbia, non € fine in sé mamezzo per

%8 Cf. il mio Lo straniero nella bibbia. Saggio sull ospitalita, Citta aperta, Troina— EN, 2002, 37-41.

% Cf. il noto saggio di E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea (con una conversazione inedita con Emmanuel Levinas,
acuradi S. Petrosino, tr. di G. Zennaro, Jaca Book, Milano, 1983).
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I’ eliminazione della sofferenza. Essa non appartiene all'ordine assiologico ma al'ordine
strumental e ed ha senso a servizio solo della compassione.

Quando, nel vangelo di Luca, Gesu racconta la storiadel “buon samaritano” (10, 30-35) che si
prende a cuore la sorte del mal capitato incappato nei briganti e lasciato mezzo morto sulla strada
e se ne prende a cuore cogliendone la sofferenza (“ passandogli accanto |o vide e n’ ebbe
compassione”), facendoglisi prossimo (“gli si fece vicino”), curandolo personalmente (“gli fascio
le ferite, versandovi olio e vino”), portandolo dagli esperti (“caricatolo soprail suo giumento lo
porto aunalocanda’) e facendogli dono delle sue ricchezze (“ estrasse due denari e li diede

all’ albergatore dicendo: Abbi curadi lui e cio che spenderai in piu, telo rifondero a mio
ritorno”), in questa parabola egli non solo adombrail suo agire ma, primaancora, I’ agire di Dio,
del Padre celeste, di cui il suo agire é e vuole essere larivelazione escatologica, definitiva e
ultima. Nell’ agire del samaritano Gesu prefigurail suo agire nel quale s rivelae s radicalizza

I’ agire del Dio esodico che si fa prossimitanon solo alo straniero maal nemico, non solo a chi
gli eindifferente ma anche a chi lo rinnega, rispondendo — il miracolo della croce! —allaviolenza
con lanon violenza.

Latradizione cristiana ha chiamato amore il rivelarsi di Dio come prossimitaallo straniero e al
nemico: termine suggestivo, nel quale si racchiude I’istanza di utopia e di felicitadi tuttele
letterature, ma nello stesso tempo termine ambiguo che la stessa scrittura e soprattutto il Nuovo
Testamento tendono ad evitare, preferendo ad esso altri termini quali bonta, benevolenza,
misericordia, fedelta, carita, perdono, pace o riconciliazione. A partei termini, I'importante
comunque e cogliere chel’amore di cui parlail testo biblico, narrando di un Dio che s fa
prossimita allo straniero e al nemico, € altro dall’amore di desiderio, cosi come si iscrive nello
psichismo ed é tematizzato nelle pagine immortali del Simposio di Platone, di cui costituisce la
messain crisi e lo sconvolgimento stesso. Mentre |’ amore di desiderio infatti € il movimento
dell’io al’ altro perché I’ altro e portatore di valore che, per I'io, € at-trazione, compimento e
soddisfazione — |e parole costitutive delle nostre antropologie - I'amore di un Dio che si fa
prossimita all’ estraneo e al nemico € apparizione e svelamento di un amore dove I’ andare
all’atro e puragrazia, gratuita e disinteressamento. L’ amore che si rivelanel racconto del Dio
esodico appartiene al’ ordine dell’ evento e del gratuito e, evento, si iscrive nellaliberta buona o
bene-volenza dell’ amante e non nel valore — bellezza, intelligenza o altro — dell’ amato che, per il
racconto biblico, non & amato perché amabile ma & amabile perché amato da Dio gratuitamente.
Si continui pure, se si vuole, autilizzare il termine amore parlando del Dio biblico, macon la
consapevolezza dello sconvolgimento semantico che esso opera e dello scandalo che comporta,
non dimenticando mai che per la saggezza greca Dio poteva essere amato, eromenos, manon
amare e che egli amava solo stesso, essendo soltanto lui il Bene e laSommadi tutti i beni. Per la
saggezza greca, pensare che Dio potesse amare |’ uomo, sarebbe stata unafollia, come per noi
0ggi se qualcuno affermasse di essere amato dalla natura, potendo la natura essere amata
dall’uomo manon amare I’uomo. Un Dio che s rivela come prossimitaallo straniero e d
nemico, € un Dio che amadi amore di ateritael’amore di alterita primachel’ ordine lessicale
riguarda |’ ordine costitutivo del reale perché annuncia che il fondamento ultimo del reale non
I’ energia o forza o principio che tutto tiene unito (I’amore di desiderio o lalogica delle affinita)
ma la liberta buona non preoccupata di se, del suo essere, del suo voler essere e del suo persistere
nell’ essere ma preoccupata dell’ altro, laliberta per I’ atro che, come non si stancadi ripetere
Lévinas, € altrimenti che essere e a di la dell’ essere e quindi, bonta, santita, disinteressamento,
gratuita e pura perdita. Larivelazione del Dio biblico come amore € lamessain crisi dellalogica
dellaidentita e dell’ essere e I’ apertura dello spazio della gratuita o asimmetria dove |’ essere per
I’altro € piu importante dell’ essere per sé, |0 spazio dell’ atrimenti che essere: bonta, gratuita o
amore senza concupi scenza.



L’alterita come comandamento dell’amore

La stessa definizione del divino come amore di alterita non attinge pero ancora a significato
ultimo e piu radicale del racconto esodico che, come e noto, culmina con la salita sul monte
Sinal, il luogo vero e proprio dellarivelazione di Dio. Se é infatti vero che Dio liberalsragle
dall’ Egitto con mano forte e braccio disteso, questa liberazione non e volutacomefinein séela
liberta che essaistituisce non € unaliberta per laliberta ma una liberta per servire, come annota
puntualmente il testo biblico ogni qualvolta Dio ordinaaMose di andare dal Faraone per far
uscire Israele dall’ Egitto: “Vaariferire a Faraone: Dice il Signore: lasciaandare il mio popolo
perché mi possa servire” (Es8,1). Se sul piano geografico lacentralitadel Sinai deriva dal fatto
chesi collocatral’ uscitadall’ Egitto e I'ingresso nellaterra promessa, in quanto fine dell’ una e
condizione di possibilita per I’ altro, sul piano teologico essa e costituita dal suo essereil luogo
vero e proprio dellarivelazione di Dio, dove si svelalaragione per il quale egli ha sfidato il
Faraone e hamesso in scenail suo potere contro il suo potere e altro dal potere. E laragione é di
stringere con un patto e chiedergli di essere amato liberamente. Se Dio e liberta d’ amore—e
non forza, principio, energia, attrazione o seduzione - unaliberta d’amore puo essere amata solo
daun’atralibertad’ amore. Il miracolo del Sinai —cio chefadel Sinai il luogo per eccellenza
dellarivelazione — € nella costituzione dell’ uomo, da parte di Dio, come liberta d’ amore, come
soggettivitail cui essere e di essere liberamente, e non per necessita o per natura, per I’amore. I
Sinai eil luogo della costituzione dell’ uomo come liberta per I’ amore.

Come liberta innanzitutto. Dio € Dio, per labibbia, perché capace di creare un essere che, pur
dipendente da lui, ne & indipendente. 1| mistero della liberta, che solo la bibbia ha osato
affermare e pensare radicalmente, sottraendo I’ uomo atutti i determinismi ai quali le scienzeele
ideol ogie tentano ostinatamente di ricondurlo, e il mistero di un essere che, pur dipendente da
Dio, e pero atro daDio, separato, autonomo o0 “a-teo”, come ama esprimersi Lévinas con la
forza del linguaggio paradossale: “La creatura € un’ esistenza che, certamente, dipende da un
Altro ma non come una parte che se ne separa. La creazione ex nihilo rompe con il sistema, pone
un essere al di fuori di qualsiasi sistema, cioe la dove la sualiberta é possibile. La creazione
lascia alla creatura unatraccia di dipendenza, madi una dipendenza senzasimili: |’ essere
dipendente trae da questa dipendenza eccezionale, da questa relazione, la sua indipendenza
stessa, la sua esteriorita a sistema. L’ essenziale dell’ esistenza creata non consiste nel carattere
limitato del proprio essere e la struttura concreta della creatura non si deduce da questa
finitudine. L’ essenziale dell’ esistenza creata consiste nella sua separazione nei confronti
dell’ Infinito. Questa separazione non & semplicemente una negazione” .

Il Sinai eil luogo rivelativo di un Dio che costituisce I’ uomo come liberta: non una liberta per
la liberta mauna liberta per la responsabilita, per rispondere si 0 no all’ Amore che chiama e
chiede di essereriamato. Si € liberi per rispondere e la possibilitadi dire no € la condizione di
possibilita per dire si, un si che non sial’ espressione della necessita o della spontaneita ma della
propria liberta appunto: un si che, per questo, € cio chel’io & ed hadi piu proprio (per riprendere
lacelebre Eigentlichkeit heideggeriana) e in forza del quale entra nella salvezza o esistenza
autentica, il si al’amore, o in assenza del quale precipita nell’ esistenza inautentica o alienazione,
il no al’amore.

Ma come puo essere costituita unaliberta come liberta per I’amore se non attraverso il
comandamento? Di qui il significato piu radicale dell’ evento sinaitico che consiste nella*“legge”
0 “precetto” dell’amore. Per un Dio che e liberta d’ amore e non principio, forza o energiache s
dispiega spontaneamente 0 si impone violentemente, ¢’ € solo una possibilita per farsi amare, ed €
guelladi comandarlo: ed & quanto Dio chiede sul Monte Sinai ad Israele dandogli il

% Totalita e Infinito. Saggio sull'esteriorita, con un testo introduttivo di S. Petrosino, tr. di A. dell'Asta, Jaca Book,
Milano, 1990, 105-106; cf. pure 57.



comandamento dell’amore: “ Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tuttal’animae
con tutte le forze” (Dt 6,5). Commenta F. Rosenzweig: “ Tu devi amare... quale paradosso
contiene questa espressione! Si pud comandare I’ amore? L’ amore non é forse destino, un esser-
presi, e ladove e libero, alloranon é forse libero dono e nulla piu? E qui viene comandato? Si,
certo, I’amore non puo essere prescritto, nessuna terza persona puo ordinarlo né ottenerlo con la
forza. Nessuna terza persona, appunto, mal’Uno lo puo. 1/ comandamento dell’ amore puo venire
soltanto dalla bocca dell’ amante. Soltanto I’amante (ma [’amante lo puo realmente) puo dire e
infatti dice:’amami’. Sulla sua bocca il comandamento dell’ amore non é un comandamento
estraneo, ma non e altro che la voce stessa dell’ amore. L’amore dell amante non ha altra parola
per esprimersi se non il comandamento” 62,

L’ evento sinaitico € I’ evento paradossale del comandamento dell’ amore. Masi equivocherebbe
tutto il discorso fin qui fatto se non si precisasse subito e non s ricordasse che I’amore che Dio
comanda non e |’ amore oggettuale ed erotico, come hafatto la tradizione cristiana trasformando
Dio in oggetto supremo del desiderio umano per |’ influsso determinante del pensiero platonico,
ma |’ amore di obbedienza e di adesione al volere divino. Amare “Dio con tutto il cuore, con tutta
I”anima e con tutte le forze” non vuol dire amarlo oggettualmente facendone il supremo
appagamento del proprio cuore o della propriaintelligenza ma aderire al suo volere volendo il
suo volere, cioe servirlo secondo il linguaggio biblico. Cio che Dio vuole e comandanon e
quindi che si ami lui ma— precisazione dirimente e che disegna un abisso di differenza— che si
ami come lui: liberamente, gratuitamente, asmmetricamente. L’ altezza dell’ evento sinaitico e
nello svelamento e instaurazione di un amore che non €, come vuoleil pensiero dell’ eros,
potenza o energiache si dispiega nell’ eterno gioco delle forme che continuamente si formano,
deformano e riformano, ma bonta, benevolenza, gratuita, relazione gratuita. Per questo il
contenuto dell’ amore biblico non € Dio mal’atro in quanto altro: in termini biblici: lo
“straniero”, I'“orfano”, la“vedova’, il “povero” eil “nemico”, categorie piu che sociologiche
che non riguardano solo delle persone particolari ma ogni essere umano, a partire dal piu vicino e
familiare, comeil genitore, il coniuge ol figlio, colto a di 1a della sua desiderabilita, nel suo
essere di bisogno invocante pane e carezza, giustizia e perdono.

Latracciadell’alterita divina

Se Dio é alterita d’ amore che comanda di amare come lui ama, dove rintracciare, nella storia,
questa sua voce inconfondibile, ineludibile e irriducibile? E possibile percepirla nettamente e
distinguerla dalle molteplici voci che si incontrano e scontrano nelle profondita dell’ essere
umano, siano le profondita dellaragione, dotata del potere di trascendere gli spazi siderdi eil
tempo, siano le profondita della psiche, che a seconda delle diverse psicologie, € la sede degli
archetipi universali o dei mostri dell’inconscio, o le profondita dellafede che, a di ladella
psiche eal di ladellaragione, rivendicail diritto di un accesso privilegiato e insindacabile a
divino? Oppure é giocoforza assistere impotenti a contraddirsi di queste voci e salutare come
necessaria e provvidenziale la babele delle interpretazioni e il supermarket delle opinioni dove
ogni veritas e ricondotta a doxa?

Nella storia delle culture e delle filosofie molteplici sono stati i luoghi nei quali la saggezza
umana ha pensato leggere e ascoltare la presenza di Dio: labellezza del cosmo, montagne boschi
fiumi e stelle, per le religioni naturalistiche; laragione umana, il suo potere di intelligere, di
intus-legere il reale, penetrandone i segreti e svelandoli, per lafilosofia; lacoscienza o
interiorita, la parte nascosta e piu profonda che sonnecchia a di ladell’io psichico edell’io
razionale e che attende di essererisvegliata, per il pensiero orientale; laparola dei sapienti e dei

62 1 a stella della redenzione, tr. di G. Botola, Marietti, Casale Monferrato, 1985, 188-89; corsivo mio.



saggi, consegnata e rivelata da Dio ad alcuni privilegiati, per le religioni basate sullatradizione
orale; le scritture sacre, codificate e proclamate nelle assemblee liturgiche, per le religioni
monoteistiche; Cristo, lasuavita, |’ evento della sua morte e della suarisurrezione, il suo
memoriale ei segni della sua presenza nelle specie eucaristiche, per latradizione cristiana.

Ma per labibbia c’e un luogo ancora piu originario che, dei luoghi precedenti e di ogni altro
luogo, @il presupposto eil criterio stesso di verifica. E un luogo non luogo che, secondo il
linguaggio biblico, & “lo straniero”, il “povero”, I’ “orfano”, la“vedova’ eil “nemico” o,
secondo laterminologialevinasiana, eil volto: cioel’altro —ogni altro —in quanto altro, nella
sua aterita e non desiderabilita. Il volto — I’ altro nella sua nudita, miseria e non desiderabilita—é
il luogo teologico o metafisico per eccellenza dove Dio dal cielo scende sullaterra, e mi incontra
rivelandosi, per me e per il mondo, come Dio dell’amore: “ ¢ sotto forma di parola, sotto forma di
ordine etico e di ordine d amore che avviene ladiscesadi Dio. E nel Volto dell’ Altro che giunge
il comandamento che interrompe il cammino nel mondo” 3. E sempre nello stesso saggio,
facendo riferimento alla nota pagina matteana del giudizio escatologico (“avevo fame e mi avete
dato damangiare...”) Lévinas precisa: “Larelazione con Dio € presentata come relazione con

I’ altro uomo. Non e una metafora: negli altri vi é una presenza reale di Dio. Nella mia relazione
con altri io sento la parola di Dio. Non € una metafora, non € solo una cosa estremamente
importante: ¢ letteralmente vera. Non dico che altri sia Dio ma nel suo Volto io sento la parola
di Dio” ®. Richiesto successivamente da un collega filosofo di precisarein che senso si possa
parlare della*” presenzareale di Dio” nel volto dell’ altro e come debba essere intesala sua
affermazione che s tratta non di una metaforamadi una cosa “letteralmente vera’, |” autore
chiarisce e ribadisce: “Quando dico che non & una metafora, intendo dire che non € una metafora
di semplice somiglianza; in redtail letteralmente vero, I’ essere vero alaletterae un’adtra

metaforal Altri non solo @il luogo stesso del mio rapporto con Dio, ma questo rapporto” .

® LEVINASE., Tra noi. Saggi sul pensare-all'altro, acuradi E. Baccarini, Jaca Book, Milano, 1998, 145.
® |bid., 144; corsivo mio.
& Colloquio con Emmanuel Lévinas, in Di Dio che viene all’idea, 0p. cit., 213-14.



